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L
aurent jette un dernier regard sur sa chambre de ly-
céen : elle est propre et bien rangée. On saura qu’il n’est 

pas parti sur un coup de colère ou dans un quelconque mo-

ment d’égarement. Il a détaché quelques posters des murs, 

jeté ses maquettes, ajouté sur l’étagère des livres qu’il 

vient d’acheter, pour paraître plus adulte. La lettre d’adieu 

est parfaitement en évidence, scotchée à un coin de l’écran 

d’ordinateur. Il l’a longtemps travaillée, reprise, corrigée. 

Ce message est un mensonge, évidemment, mais il donne-

ra de lui l’image de quelqu’un de bien. D’un être qui va à 

la mort en toute conscience, courageux, pour défendre sa 

cause, bien qu’il sache que celle-ci ne sera jamais comprise.

Au fond, il a ini par s’auto-convaincre.

Il est ier de lui, il se sent fort. Ce soir, il mourra, et 
cette in imminente, le fait qu’il n’ait plus rien à perdre, le 
rend courageux pour la première fois de sa vie. C’était là 

toute l’idée.
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Laurent s’est toujours vu comme un ado coincé et mé-

diocre. Ces mots, tous ces petits gestes dont il a tant rêvé 

et que les autres font naturellement, qu’il a fantasmés, il 

sait qu’il ne les accomplira que lorsqu’il n’aura plus peur 

de la honte ni de l’échec. Avec la mort, plus d’humiliation, 

plus de futur. Il regardera Cathie et Amandine comme ja-

mais il n’a osé, il dira à Chris, à Stéph… Tant de pensées 

ressassées. Tant de discours, de scènes mille fois rêvées. 

Tout cela sera bientôt concret.

Une bouffée de bien-être l’envahit.

Ce soir, il leur parlera avec un brin de pitié, supérieur et 

adulte qu’il est. Avant de partir, héroïque, il les regardera 

de haut, tous, parce qu’ils ne savent pas. Peut-être même 

que Cathie essaiera de le retenir. Peut-être qu’elle aura 

envie de lui. Si cela arrive, il retardera son départ d’une 

heure ou deux.

Son message, sa lettre d’adieu, expliquera sa cause. 

Sa quête inventée fera allusion à quantité de choses qui 

dépassent l’entendement. Alors Amandine, Chris et les 

autres, comprendront qui il était vraiment, que le timide 

et médiocre Laurent n’était qu’un rôle qu’il jouait, lui l’ado 

courageux qui en savait trop. Cela sonne bien. Il y croit, 

maintenant.

Il frôlera le menton d’Amandine du bout des doigts, 

la regardera dans les yeux et lui donnera un bref coup 

de langue sur les lèvres. Il a toujours voulu faire ça. At-

tirance et mépris mêlés. La traiter comme une chienne. 

Puis il approchera de Chris, calme et sûr de lui, et lâchera 

les mots qu’il a si longuement répété en pensées. À Borris, 

il serrera simplement la main.
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Laurent inspire profondément. Souriant, il se dit qu’il 

est heureux, malgré le stress qui grignote son ventre. Il 

a inventé un mythe, une prophétie, et ce soir il combat-

tra le monstre, il sacriiera sa vie. Sous un pont, seul, où 
bien sûr on ne trouvera jamais aucune trace de l’ennemi. 

Mais avec sa lettre, on comprendra. Il s’imagine merce-

naire mal rasé, héros au passé ambigü bien que juste. Un 

héros, oui, c’est ce qu’il est en train de devenir. C’est ce 

qu’il a toujours été. Le raté que les autres connaissent n’a 

jamais été qu’un masque. Un simple masque.

Laurent éteint et referme la porte derrière lui. Voilà. 

L’histoire est en marche.

Trois ans ont passé.

Lorsque Ty est arrivé et s’est assis dans l’herbe, il y a 

deux heures, il faisait encore jour. Perdu dans ses pen-

sées, obsédé par ces cauchemars bien trop réels, il n’a pas 

vu la nuit tomber.

— Bon Dieu ! fulmine-t-il. Bon Dieu !

Comment a-t-on pu en arriver là ? Laurent était un type 

complexé et sans personnalité, certes, mais ce n’était pas 

un souffre-douleur. On l’invitait même chez l’un ou chez 

l’autre, on essayait de le décoincer… Que s’est-il donc 

passé ? Des cris, du sang, l’horreur est arrivée si vite. In-

nommable. Impossible. Ty secoue la tête comme si cela 

pouvait en évacuer les souvenirs. Chris, la veille de sa 

mort, a murmuré cette date. Il l’a répétée, a insisté, l’a 

écrite plusieurs fois. Trois ans, jour pour jour. Trois ans 

après l’horreur, ici même sur ce terrain vague où se trou-

vait autrefois la maison de Chris. Ils ont tout rasé ; il n’y 

avait rien à sauver. Le toit s’était effondré, un côté avait 

brûlé. Ils ont tout démoli, comme pour mieux oublier. Le 
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terrain n’a pas été racheté. Les villas voisines sont éloi-

gnées. Même les enfants du quartier, ceux qui n’ont ja-

mais connu l’événement, évitent instinctivement de jouer 

par ici. Les trèles et les pissenlits envahissent mollement 
le terrain nu et mal aplani.

Trois ans, avait estimé Chris. Il était malade, mourant ; 

peut-être tout cela n’a-t-il aucun sens, peut-être n’était-

ce qu’un délire. Pourtant Ty est venu.

Pour être sûr.

Il veut savoir.

Et il n’est pas le seul : voilà Amandine, dans un pull trop 

large pour elle et un jeans quelconque. Elle a maigri, bien 

sûr. Elle le salue d’un sourire gêné, s’approche et vient 

s’asseoir dans l’herbe, près de lui.

— Chris a afirmé qu’Il viendrait, lâche Ty.

Elle ne répond pas, c’est inutile. Ils n’ont rien à se racon-

ter. Quel sujet aborderaient-ils, hormis celui de Laurent et 

de tout ce qui a suivi ce jour-là ?

La maigreur et le temps mis à part, Amandine n’a guère 

changé. Une jolie petite blonde discrète mais avenante ; 

elle souriait souvent, à l’époque. Ce sont ces sourires, sa 

gentillesse, qui attiraient Laurent et qui le repoussaient à 

la fois, parce qu’il voyait bien qu’elle ne le regardait pas 

tout à fait comme Ty ou Chris. Pour lui, il y avait toujours 

cette pointe de pitié maternelle. Il oscillait entre l’envie et 

la haine ; et il fantasmait sur Cathie. Tout le monde s’en 

était rendu compte. Mais de là à imaginer…

Les minutes passent, teintées d’inquiétude, puis les 

vieux liens refont surface. L’amitié, la coniance. Ty trouve 
que le silence est moins pénible depuis qu’elle est arrivée.
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— Tu y crois ? demande enin Amandine.

— Je ne sais pas.

Évidemment, qu’il ne sait pas. S’il est ici, c’est parce 
qu’il espère apprendre quelque chose. Savoir s’il a hallu-
ciné, si la police dit vrai, ou si Chris a vu juste. Tout est 
confus, tellement confus… Seule l’horreur est bien pré-
sente, ainsi qu’une poignée d’images, tels des lashes de 
lucidité au milieu de ce brouillard.

— Laurent va venir, ajoute-t-il. Ça, j’en suis sûr.

Amandine hoche la tête. Il ne saurait dire si elle dé-
sapprouve ou si, comme lui, elle essaie de chasser de ses 
pensées les hypothèses invériiables, celles auxquelles 
elle refuse de croire.

Non, Laurent n’était pas un souffre-douleur, ses pa-
rents n’étaient pas odieux, les profs le tenaient même en 
estime pour son bon niveau général. L’idée de vengeance 
ne tient pas. De quoi se serait-il vengé ? Ses fantasmes, 
ses envies, ça, on les comprend. On les devinait bien 
avant l’événement. D’ailleurs il n’était pas le seul type de 
la classe à rêver de Cathie. Mais l’invocation, le sang… 
Ty reste convaincu que Laurent n’a pas calculé tout cela, 
que la Chose a simplement saisi l’occasion, l’âme facile. 
Laurent pensait sûrement inir sous les balles du GIGN, 
ou quelque chose du genre. C’était un suicide. Le baroud 
d’honneur d’un raté. Oui, il voulait seulement se suicider…

Il n’en a pas eu le temps.

Là, à peu près où Ty est assis, c’était la porte de la cave, 
par où ils entraient pour ne pas déranger les parents de 
Chris. Il y avait la petite Amandine, bien sûr, Cathie ainsi 
que Stéph, son copain, et puis Borris, l’intello fan d’astro-
nomie et des mythes qui s’y rattachent. Borris, qui avait 
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invité plus d’une fois Laurent à l’observatoire. Chris et Ty, 

enin, se tenaient à l’écart, concentrés sur une partie de 
dames. Le perdant paierait sa bouteille de Jack Da.

Ty était un peu le mauvais garçon du groupe. Pas agres-

sif, pas délinquant, juste paumé, en fait. Chris – Aman-

dine aussi, en y repensant – l’avait empêché de faire des 

conneries. Il avait quelque chose, physiquement, du poète 

maudit : trop maigre, trop arraché, sans quoi il aurait pu 

être le beau gosse du bahut. Mais il restait en retrait. Ses 

petites conneries, ses excès, qui auraient immanquable-

ment attiré certaines illes, il les accomplissait en toute 
discrétion. Du coup, Chris et Stéph lui volaient la vedette, 

et il ne s’en portait pas plus mal. Laurent, lui, parce qu’il 

traînait parfois avec eux, en savait davantage. Il l’aimait 

bien ; ce côté bad boy l’attirait, évidemment, suiveur qu’il 

était. Ty s’est souvent rejoué la scène, avec des « j’aurais 

dû » et autres « j’aurais pu » à la pelle. Les interrogations 

ont tout noyé, y compris ses regrets.

Lorsque Laurent est arrivé, on s’est vite questionné sur 

son attitude atypique. Que croyait-il ? Il afichait une ierté 
mesquine ; il jouait un personnage désuet, presque ridi-

cule, pourtant il semblait sûr de lui. Si on ne le connaissait 

pas si craintif, si obéissant, on aurait pu le croire shoo-

té. Quel que soit le rôle qu’il essayait de jouer, cela ca-

chait un problème. La partie de dames a été interrompue. 

Ils l’ont encouragé à parler, à se conier, puis ils ont re-

péré le pistolet, coincé dans sa ceinture, qui formait des 

plis anormaux dans son dos. Il est devenu hystérique. On 

lui volait sa vie, a-t-il laissé échapper entre deux phrases 

récitées. Il évoqua une mission, des prétendues réalités 

qui les dépassaient tous. Il parla d’incantations, de sectes 

totalement inconnues, d’invasion invisible… Un vrai dis-
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cours d’extrême droite, haineux et paranoïaque, en ver-

sion science-iction. Dans d’autres circonstances, Chris et 
Ty en auraient ri. Mais là, Laurent paniquait, il mélangeait 

mensonge et vérité, et il avait maintenant l’arme à la main.

Le coup est parti.

Cathie s’est effondrée. Les premiers signes de la Chose 

sont aussitôt apparus. Une odeur, pour commencer. Une 

émanation sans pareil, que tous ont sentie. Vu la situa-

tion, cependant, personne n’y a prêté attention.

Et voilà que Ty revient, en pensée, à des « j’aurais dû ».

Sur le terrain vague, c’est le silence. Amandine est im-

mobile, les bras autour des genoux. Elle rumine sûrement 

les mêmes images que lui. Un vent léger s’est levé, puis 

il est retombé, comme pour mieux plomber l’ambiance. 

Les heures basculent, et l’instant terriiant approche. Un 
point clignote dans le ciel, un avion, lueur mobile parmi 

les étoiles. Chris n’est plus, et pourtant rien ne change. Ty 

détourne les yeux du ciel et croise le regard d’Amandine. 

Elle ne trouve pas le mot juste. Alors elle pose simplement 

la joue sur l’épaule de Ty. Ils sont les deux derniers.

Laurent s’est affolé, le soufle coupé, la voix siflante, 
puis il a cédé à ses pulsions. Ce n’était pas prévu. Rien ne 

se déroulait comme il le fallait. Il était au bord des larmes, 

victime. Chris et Ty guettaient, attendaient l’instant pour 

bondir, lui prendre son arme… Mais Laurent s’est re-

pris. Oubliées, les excuses héroïques ; il se montrait sans 

masque. Il a eu un rictus de mépris et a abattu Stéph, qu’il 

avait toujours jalousé, puis s’est approché du cadavre de 

Cathie. Ty n’avait pas bougé, et ce second coup de feu, 

volontaire cette fois, son ami qui s’effondrait… Choqué, il 

n’a plus pensé à agir. Stéph était mort. Cathie était morte. 
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Quand Laurent s’est approché d’elle, étendue dans son 

sang, Ty a bien cru qu’il allait la violer, là, juste après 

les avoir tous abattus. Il paniquait, comme les autres, il 

n’arrivait plus à réléchir, à prendre une décision… Et la 
Chose fut là, surgie du néant. Appelée par le sang ? Par la 

haine ? Qui sait ?

— Bon Dieu, répète-t-il sans s’en rendre compte. Bon 

Dieu, qu’est-ce que c’était ?

Amandine remue légèrement pour lui rappeler sa 

présence.

Qui ? Ou plutôt quoi ? Nul ne saurait le dire. Ni Diable ni 

démon, rien d’humain non plus. Simplement rien d’imagi-

nable ; rien d’autre que la folie pure. C’était, voilà tout. On 

avait oublié Laurent. La Chose n’avait pas de forme dis-

tincte, mais C’était gigantesque. Ses semblants d’yeux vi-

treux heurtèrent le regard de Borris. Celui-ci hurla aussi-

tôt, alors que les autres restaient pétriiés. Et l’être mugit 
plus fort encore, d’une clameur dont l’essence remontait 

à des temps immémoriaux. Borris fut secoué comme par 

des mains intangibles, son corps se désagrégea, infecté, 

nécrosé, broyé par l’invisible, et il s’effondra en quelques 

secondes. La simple présence de cette créature les tuait ! 
L’être hurlait, hurlait, hurlait… Alors tout devint lou. Les 
paupières de Ty se soudèrent et ses oreilles refusèrent 

d’en entendre plus. Pendant qu’autour, l’abjection œuvrait 

à son invraisemblable dessein, tout sembla se taire, tout 

s’éteignit, tout s’éclipsa à ses sens.

Il ouvrit les yeux alors qu’on le secouait légèrement, et 

il vomit. La police et des ambulanciers étaient là. L’amas 

noirâtre de souffrance prit place en son esprit, ad vitam 

aeternam.
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Avait-il rêvé ? Cathie était bien morte, tout comme Sté-

ph. Borris aussi. Chris, lui, était malade. Les médecins ont 

afirmé que c’était le choc. Plus tard, ils parlèrent de can-

cer, sans jamais entrer dans les détails. En vérité, ils ne 

savaient pas. Ils ne savaient rien. Chris s’était approché 

trop prêt de la Chose, voilà tout ! Il leur a dit, à Ty et 

Amandine. Il leur a répété que la Chose était bien réelle, 

qu’aucun d’eux n’avait rêvé ; qu’il en était la preuve vi-

vante – et mourante.

La police ne retrouva jamais Laurent. Ty, lui, le revit 

après l’hospitalisation de Chris. Un mois environ s’était 

écoulé. Le looser avait changé ; il avait perdu toute huma-

nité. Cette attitude hautaine qu’il avait jouée, il l’afichait 
réellement désormais, avec un voile de délire et de bes-

tialité dans les yeux. Laurent s’était montré, simplement, 

pour annoncer à Ty qu’Il viendrait. Plus tard. Il n’était 

pas déini, et semblait indéinissable. Laurent, ier, était 
désormais à son service. À ses ordres.

— Pour toujours, précisa-t-il. L’éternité m’est acquise. 

Quant à vous, l’humanité, nous n’avez plus d’avenir.

Ty n’écoutait pas ; il aurait voulu le tuer. Là, sur place. 

Mais ses paroles, ses menaces, irent leur chemin, et il res-

ta igé, inactif, lorsque Laurent lui tourna le dos et s’en alla.

Il passe la main dans les cheveux d’Amandine, pour se 

persuader que ces instants sont révolus.

— Du jour au lendemain, Chris n’a plus bouffé, plus dor-

mi, résume-t-elle. Il pensait qu’une parcelle de la Chose 

était en lui, comme un cancer. Il dépérissait à vue d’œil. 

Enin, tout ça, tu l’as vu…

Seule comptait encore pour lui la vérité. Chris voulait 

savoir, à tout prix. Il a trouvé des correspondants en Nou-
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velle Angleterre, il a contacté plusieurs universités… Et 

ses dernières forces l’ont lâché. Amandine et Ty n’y ont 

pas entièrement échappé. Tous deux savent que le mal les 

ronge aussi, qu’un jour ou l’autre on leur annoncera un can-

cer ou une insufisance physiologique sans cause connue. 
Laurent, lui, s’en est sorti indemne, plus fort même. Il a 

pactisé avec l’Infamie ; ils ne voulaient pas le croire, mais 

son entrevue avec Ty ne laisse aucun doute. Il a cédé à ses 

pulsions les plus noires, puis il a cédé à l’Horreur.

— Il va revenir, afirme Ty dans un murmure. Chris en 
était certain.

— Rentrons, propose soudain Amandine. Chris avait un 

sale cancer, il est mort. On se fait des ilms. C’est tout.

Son léger sourire se transforme en complainte 

désespérée :

— Allez, viens, s’il te plaît.

Elle a peur ; elle aimerait que tout s’arrête simplement 

en fermant les yeux. Il ne la comprend que trop bien. 

Quelle parole de réconfort pourrait-il dire, qui ne soit pas 

un mensonge ? Elle plaide encore le délire, sans y croire 

elle-même, mais il ne l’écoute plus. Seule la voix d’Aman-

dine farde l’obscurité, cependant il a senti autre chose, 

plus loin. Il perçoit une présence. Il l’interrompt :

— C’est pour maintenant.

— Quoi ?

— Il arrive.

Il se lève d’un bond.

— Va-t-en ! ordonne-t-il.

— Mais…
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— Ferme-là. Va-t-en. J’ai eu trois ans pour réléchir. Je 
n’ai rien fait, à l’époque. Rien du tout. Contre la Chose, je ne 

peux toujours rien faire. Par contre je vais buter Laurent.

Il a un revolver. Il a eu tout le temps de se le procurer. 

Amandine croise les bras, tremblante. Elle voudrait le re-

tenir, mais elle ne trouve plus le courage de le contredire : 

une silhouette approche. Un ombre humaine, un troisième 

acteur que la lune tarde à éclairer. Cette allure… Sans sur-

prise, c’est Laurent.

— Tu viens invoquer notre ami avec moi ? lance le 

nouveau venu.

Ton narquois, presque puéril.

Ty avance et tend son arme sans attendre.

— Oh ! Du calme ! intervient Laurent.

Il ne semble pas effrayé. Pas vraiment. Il précise :

— C’est fini, tout ça. Toutes ces histoires. Tu n’as 

donc rien compris ? Chris, lui, il savait. On ne peut rien… 

Même pas espérer, il a dit. Alors il faut choisir le camp du 

vainqueur.

— Tu es malade, gémit Ty en le visant.

Du coin de l’œil, il aperçoit Amandine qui essuie ses 

larmes d’un mouvement de poignet, puis se rapproche. 

Elle le soutient. Maintenant qu’elle le voit, là, maintenant 

que la vérité lui fait face, que l’Horreur se rappelle à elle, 

elle ne peut que le soutenir. Si ses pensées sont aussi chao-

tiques que celles de Ty, pense-t-il, elle doit passer un sale 

moment. La peur lui noue les entrailles, et il sent déjà, par 

anticipation, l’odeur si particulière de la Chose. Ils vont la 

voir, ils vont savoir, sans plus de doute, qu’ils n’ont pas 

déliré, et ils ne le veulent pas. Tout, même la peur, même 



139

S
o
m

m
a

ire
 

Celui qui viendra – Nouvelle

Histoires à faire peur

le dégoût, tout sauf la certitude que l’Immonde existe et 

qu’il revient fouler cette terre, ce monde…

— L’Infamie est et sera, répétait Chris, les derniers 

jours.

Ty réalise qu’il n’a jamais pensé à son avenir. Au fond 

de lui, il savait qu’il n’en avait pas.

Laurent remarque enin Amandine. Il ouvre les mains. 
Presque un signe de paix. Son doute, sa crainte de l’arme 

de Ty, semblent pleinement dissipés. Il nargue :

— Tu te souviens des invocations dénichées par Chris ? 

Il avait trouvé, le salaud ! Il avait vu juste ! Si on l’appelait, 

maintenant ? On est là pour ça, non ?

— Un mot ! crache Ty. Un mot et je…

Il tremble. Pas Laurent. Celui-ci tourne le dos à son 

agresseur et se met à réciter :

— Phn’iing Mrahmm…

Déjà, une ombre, un voile à peine perceptible, apparaît 

face à eux. Quelque chose se matérialise, ici même, qui ne 

possède vraiment ni anatomie ni structure. L’odeur est là, 

repoussante, ils la connaissent. Et la douleur ! Leurs corps 

semblent s’embraser, cuire et pourrir à la fois.

— Tue-le ! rugit soudain Amandine. Fais-le taire ! Ty ! 

Tue Laurent !

Ty enfonce la détente. Un tonnerre éclate dans sa main, 

un éclair de rage saborde la nuit trop claire. Laurent 

s’écroule.

L’odeur immonde s’est aussitôt effacée. La silhouette 

spectrale a disparu.

L’invocation n’a pas abouti.
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Les secondes, puis les minutes, sont passées sans qu’ils 

ne remarquent aucun autre signe. La douleur, elle, est 

restée. S’ils n’ont vu que des ombres, cette fois encore, 

la certitude est gravée en eux. Physiquement. Ils savent. 

Ils savent que la Chose, l’Immonde, est bien là, tout près, 

attendant son heure. Bientôt leurs corps en supporteront 

les premiers symptômes, et ils iniront comme Chris.

Ty se détourne déinitivement du crâne perforé de 
Laurent. Aucune horreur humaine ne peut désormais l’at-

teindre. Le ciel, les étoiles… Et au-delà ? Le sol, la terre… 

Et après ? Les sirènes de police… Et alors ?

— Qu’est-ce qu’on fait ? interroge Amandine.

Ty se retourne vers elle, se souvenant soudain qu’il 

n’erre plus seul dans son cauchemar. Elle a toujours les 

bras serrés contre sa poitrine, elle n’a pas fait un pas. 

Pourtant son regard a changé. L’espoir y a disparu, mais 

elle est résolue. Il approche et l’étreint violemment. Sa 

peau, sa voix, passent pour les dernières sources de cha-

leur de ce monde.

Condamnés.

— Qu’est-ce qu’on fait ? mendie Ty à son tour. Il faut 

partir.

— Quelle importance ?

Une pensée pour Chris. Une pensée pour Cathie, Stéph, 

Borris. Une pensée pour ce raté de Laurent, au fond. Une 

pensée pour eux deux, les prochains.

La main d’Amandine rejoint celle de Ty et récupère 

l’arme au canon encore chaude. Elle l’embrasse comme 

on se dit adieu. C’est inutile, mais elle lui précise :
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Histoires à faire peur

— Si la terre, si les mers, si les hommes sont condam-
nés à Lui appartenir, décide-t-elle, alors il ne reste qu’un 
lieu et qu’un état.

Elle écarte les bras et offre un pas de danse à ses fan-
tômes, à ses souvenirs. Résolue et magniique. L’outil de 
mort se balance au bout de ses doigts. Ses pensées se 
résument à un voile de brume blanche. Ty n’a pas encore 
vraiment réalisé, lorsque l’arme crache. Une douleur, mi-
nime, envahit sa poitrine. Son soufle se coupe. Elle pleure. 
Il essaie de lui sourire avant de s’écrouler, mort.

Amandine tremble une demi-seconde, frissonnant de 
répulsion. Puis elle retourne l’arme sur elle.

Un rideau écarlate choit sur le voile de brumes blanches, 
et le gémissement d’un être immatériel résonne dans le 
lointain.


