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& Sommaine

céen : elle est propre et bien rangée. On saura qu’il n’est
pas parti sur un coup de colére ou dans un quelconque mo-
ment d’égarement. Il a détaché quelques posters des murs,
jeté ses maquettes, ajouté sur lI'étagere des livres qu’il
vient d’acheter, pour paraitre plus adulte. La lettre d’adieu
est parfaitement en évidence, scotchée a un coin de I'écran
d’ordinateur. Il I'a longtemps travaillée, reprise, corrigée.
Ce message est un mensonge, évidemment, mais il donne-
ra de lui I'image de quelqu’un de bien. D'un étre qui va a
la mort en toute conscience, courageux, pour défendre sa
cause, bien qu’il sache que celle-ci ne sera jamais comprise.

[ aurent jette un dernier regard sur sa chambre de ly-

Au fond, il a fini par s’auto-convaincre.

Il est fier de lui, il se sent fort. Ce soir, il mourra, et
cette fin imminente, le fait qu’il n’ait plus rien a perdre, le
rend courageux pour la premiéere fois de sa vie. C'était la
toute l'idée.
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Laurent s’est toujours vu comme un ado coincé et mé-
diocre. Ces mots, tous ces petits gestes dont il a tant révé
et que les autres font naturellement, qu’il a fantasmés, il
sait qu’il ne les accomplira que lorsqu’il n"aura plus peur
de la honte ni de I'échec. Avec la mort, plus d’humiliation,
plus de futur. Il regardera Cathie et Amandine comme ja-
mais il n'a osé, il dira a Chris, a Stéph... Tant de pensées
ressassées. Tant de discours, de scénes mille fois révées.
Tout cela sera bientot concret.

Une bouffée de bien-étre I’envahit.

Ce soir, il leur parlera avec un brin de pitié, supérieur et
adulte qu’il est. Avant de partir, héroique, il les regardera
de haut, tous, parce qu’ils ne savent pas. Peut-étre méme
que Cathie essaiera de le retenir. Peut-étre qu’elle aura
envie de lui. Si cela arrive, il retardera son départ d’'une
heure ou deux.

Son message, sa lettre d’adieu, expliquera sa cause.
Sa quéte inventée fera allusion a quantité de choses qui
dépassent I'entendement. Alors Amandine, Chris et les
autres, comprendront qui il était vraiment, que le timide
et médiocre Laurent n’était qu’un role qu’il jouait, lui I’ado
courageux qui en savait trop. Cela sonne bien. Il y croit,
maintenant.

Il frolera le menton d’Amandine du bout des doigts,
la regardera dans les yeux et lui donnera un bref coup
de langue sur les lévres. Il a toujours voulu faire ca. At-
tirance et mépris mélés. La traiter comme une chienne.
Puis il approchera de Chris, calme et sir de lui, et lachera
les mots qu’il a si longuement répété en pensées. A Borris,
il serrera simplement la main.
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Laurent inspire profondément. Souriant, il se dit qu’il
est heureux, malgré le stress qui grignote son ventre. Il
a inventé un mythe, une prophétie, et ce soir il combat-
tra le monstre, il sacrifiera sa vie. Sous un pont, seul, ou
bien siir on ne trouvera jamais aucune trace de I'’ennemi.
Mais avec sa lettre, on comprendra. Il s‘imagine merce-
naire mal rasé, héros au passé ambigii bien que juste. Un
héros, oui, c’est ce qu’il est en train de devenir. C'est ce
qu’il a toujours été. Le raté que les autres connaissent n'a
jamais été qu’un masque. Un simple masque.

Laurent éteint et referme la porte derriére lui. Voila.
L'histoire est en marche.

& Sommaine

Trois ans ont passé.

Lorsque Ty est arrivé et s’est assis dans I’herbe, il y a
deux heures, il faisait encore jour. Perdu dans ses pen-
sées, obsédé par ces cauchemars bien trop réels, il n’a pas
vu la nuit tomber.

— Bon Dieu ! fulmine-t-il. Bon Dieu !

Comment a-t-on pu en arriver la ? Laurent était un type
complexé et sans personnalité, certes, mais ce n’était pas
un souffre-douleur. On l'invitait méme chez I'un ou chez
I'autre, on essayait de le décoincer... Que s’est-il donc
passé ? Des cris, du sang, I’horreur est arrivée si vite. In-
nommable. Impossible. Ty secoue la téte comme si cela
pouvait en évacuer les souvenirs. Chris, la veille de sa
mort, a murmuré cette date. Il I’a répétée, a insisté, I'a
écrite plusieurs fois. Trois ans, jour pour jour. Trois ans
apres lI'horreur, ici méme sur ce terrain vague ou se trou-
vait autrefois la maison de Chris. Ils ont tout rasé ; il n'y
avait rien a sauver. Le toit s’était effondré, un coté avait
brilé. Ils ont tout démoli, comme pour mieux oublier. Le
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terrain n’a pas été racheté. Les villas voisines sont éloi-
gnées. Méme les enfants du quartier, ceux qui n’ont ja-
mais connu I’événement, évitent instinctivement de jouer
par ici. Les trefles et les pissenlits envahissent mollement
le terrain nu et mal aplani.

Trois ans, avait estimé Chris. Il était malade, mourant ;
peut-étre tout cela n’a-t-il aucun sens, peut-étre n’était-
ce qu'un délire. Pourtant Ty est venu.

Pour étre sir.

Il veut savoir.

& LIUWNO0S

Et il n'est pas le seul : voila Amandine, dans un pull trop
large pour elle et un jeans quelconque. Elle a maigri, bien
sir. Elle le salue d'un sourire géné, s’approche et vient
s'asseoir dans I'herbe, prés de lui.

— Chris a affirmé qu’ll viendrait, lache Ty.

Elle ne répond pas, c’est inutile. Ils n‘ont rien a se racon-
ter. Quel sujet aborderaient-ils, hormis celui de Laurent et
de tout ce qui a suivi ce jour-la ?

La maigreur et le temps mis a part, Amandine n'a guére
changé. Une jolie petite blonde discréete mais avenante ;
elle souriait souvent, a I’époque. Ce sont ces sourires, sa
gentillesse, qui attiraient Laurent et qui le repoussaient a
la fois, parce qu’il voyait bien qu’elle ne le regardait pas
tout a fait comme Ty ou Chris. Pour lui, il y avait toujours
cette pointe de pitié maternelle. Il oscillait entre I’'envie et
la haine ; et il fantasmait sur Cathie. Tout le monde s’en
était rendu compte. Mais de la a imaginer...

Les minutes passent, teintées d’inquiétude, puis les
vieux liens refont surface. L’'amitié, la confiance. Ty trouve
que le silence est moins pénible depuis qu’elle est arrivée.
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— Tu y crois ? demande enfin Amandine.
— Je ne sais pas.

Evidlemment, qu’il ne sait pas. S’il est ici, c’est parce
qu’il espere apprendre quelque chose. Savoir s’il a hallu-
ciné, si la police dit vrai, ou si Chris a vu juste. Tout est
confus, tellement confus... Seule I’horreur est bien pré-
sente, ainsi qu’une poignée d'images, tels des flashes de
lucidité au milieu de ce brouillard.

— Laurent va venir, ajoute-t-il. Ca, j'en suis sir.

Amandine hoche la téte. Il ne saurait dire si elle dé-
sapprouve ou si, comme lui, elle essaie de chasser de ses
pensées les hypothéses invérifiables, celles auxquelles
elle refuse de croire.

& Sommaine

Non, Laurent n’était pas un souffre-douleur, ses pa-
rents n’étaient pas odieux, les profs le tenaient méme en
estime pour son bon niveau général. L'idée de vengeance
ne tient pas. De quoi se serait-il vengé ? Ses fantasmes,
ses envies, ¢a, on les comprend. On les devinait bien
avant I'événement. D’ailleurs il n’était pas le seul type de
la classe a réver de Cathie. Mais l'invocation, le sang...
Ty reste convaincu que Laurent n’a pas calculé tout cela,
que la Chose a simplement saisi I'occasion, I'ame facile.
Laurent pensait sirement finir sous les balles du GIGN,
ou quelque chose du genre. C’était un suicide. Le baroud
d’honneur d’un raté. Oui, il voulait seulement se suicider...

Il n’en a pas eu le temps.

La, a peu preés ou Ty est assis, c’était la porte de la cave,
par ou ils entraient pour ne pas déranger les parents de
Chris. Il y avait la petite Amandine, bien sir, Cathie ainsi
que Stéph, son copain, et puis Borris, l'intello fan d’astro-
nomie et des mythes qui s’y rattachent. Borris, qui avait
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invité plus d’une fois Laurent a I'observatoire. Chris et Ty,
enfin, se tenaient a I’écart, concentrés sur une partie de
dames. Le perdant paierait sa bouteille de Jack Da.

Ty était un peu le mauvais garcon du groupe. Pas agres-
sif, pas délinquant, juste paumé, en fait. Chris - Aman-
dine aussi, en y repensant - I'avait empéché de faire des
conneries. Il avait quelque chose, physiquement, du poéte
maudit : trop maigre, trop arraché, sans quoi il aurait pu
étre le beau gosse du bahut. Mais il restait en retrait. Ses
petites conneries, ses exces, qui auraient immanquable-
ment attiré certaines filles, il les accomplissait en toute
discrétion. Du coup, Chris et Stéph lui volaient la vedette,
et il ne s'en portait pas plus mal. Laurent, lui, parce qu'’il
trainait parfois avec eux, en savait davantage. Il I'aimait
bien ; ce coté bad boy I'attirait, évidemment, suiveur qu’il
était. Ty s’est souvent rejoué la scéne, avec des « j'aurais
da » et autres « j'aurais pu » a la pelle. Les interrogations
ont tout noyé, y compris ses regrets.

Lorsque Laurent est arrivé, on s’est vite questionné sur
son attitude atypique. Que croyait-il ? Il affichait une fierté
mesquine ; il jouait un personnage désuet, presque ridi-
cule, pourtant il semblait siir de lui. Si on ne le connaissait
pas si craintif, si obéissant, on aurait pu le croire shoo-
té. Quel que soit le role qu’il essayait de jouer, cela ca-
chait un probleme. La partie de dames a été interrompue.
Ils I'ont encouragé a parler, a se confier, puis ils ont re-
péré le pistolet, coincé dans sa ceinture, qui formait des
plis anormaux dans son dos. Il est devenu hystérique. On
lui volait sa vie, a-t-il laissé échapper entre deux phrases
récitées. Il évoqua une mission, des prétendues réalités
qui les dépassaient tous. Il parla d’incantations, de sectes
totalement inconnues, d’invasion invisible... Un vrai dis-
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cours d’extréme droite, haineux et paranoiaque, en ver-
sion science-fiction. Dans d’autres circonstances, Chris et
Ty en auraient ri. Mais la, Laurent paniquait, il mélangeait
mensonge et vérité, et il avait maintenant I'larme a la main.

Le coup est parti.

Cathie s’est effondrée. Les premiers signes de la Chose
sont aussitot apparus. Une odeur, pour commencer. Une
émanation sans pareil, que tous ont sentie. Vu la situa-
tion, cependant, personne n’y a prété attention.

Et voila que Ty revient, en pensée, a des « j'aurais di ».

& Sommaine

Sur le terrain vague, c’est le silence. Amandine est im-
mobile, les bras autour des genoux. Elle rumine siirement
les mémes images que lui. Un vent léger s’est levé, puis
il est retombé, comme pour mieux plomber I'ambiance.
Les heures basculent, et lI'instant terrifiant approche. Un
point clignote dans le ciel, un avion, lueur mobile parmi
les étoiles. Chris n’est plus, et pourtant rien ne change. Ty
détourne les yeux du ciel et croise le regard d’Amandine.
Elle ne trouve pas le mot juste. Alors elle pose simplement
la joue sur I'épaule de Ty. Ils sont les deux derniers.

Laurent s’est affolé, le souffle coupé, la voix sifflante,
puis il a cédé a ses pulsions. Ce n’était pas prévu. Rien ne
se déroulait comme il le fallait. Il était au bord des larmes,
victime. Chris et Ty guettaient, attendaient l'instant pour
bondir, lui prendre son arme... Mais Laurent s’est re-
pris. Oubliées, les excuses héroiques ; il se montrait sans
masgque. Il a eu un rictus de mépris et a abattu Stéph, qu'’il
avait toujours jalousé, puis s’est approché du cadavre de
Cathie. Ty n’avait pas bougé, et ce second coup de feu,
volontaire cette fois, son ami qui s’effondrait... Choqué, il
n’a plus pensé a agir. Stéph était mort. Cathie était morte.
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Quand Laurent s’est approché d’elle, étendue dans son
sang, Ty a bien cru qu’il allait la violer, 13, juste apreés
les avoir tous abattus. Il paniquait, comme les autres, il
n’arrivait plus a réfléchir, a prendre une décision... Et la
Chose fut I3, surgie du néant. Appelée par le sang ? Par la
haine ? Qui sait ?

— Bon Dieu, répéte-t-il sans s’en rendre compte. Bon
Dieu, qu’est-ce que c’était ?

Amandine remue légérement pour lui rappeler sa
présence.
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Qui ? Ou plutot quoi ? Nul ne saurait le dire. Ni Diable ni
démon, rien d’humain non plus. Simplement rien d’'imagi-
nable ; rien d’autre que la folie pure. C’était, voila tout. On
avait oublié Laurent. La Chose n’avait pas de forme dis-
tincte, mais C’était gigantesque. Ses semblants d'yeux vi-
treux heurtérent le regard de Borris. Celui-ci hurla aussi-
tot, alors que les autres restaient pétrifiés. Et I’étre mugit
plus fort encore, d’'une clameur dont I'essence remontait
a des temps immémoriaux. Borris fut secoué comme par
des mains intangibles, son corps se désagrégea, infecté,
nécrosé, broyé par l'invisible, et il s’effondra en quelques
secondes. La simple présence de cette créature les tuait !
L’étre hurlait, hurlait, hurlait... Alors tout devint flou. Les
paupiéres de Ty se soudérent et ses oreilles refusérent
d’en entendre plus. Pendant qu’autour, I'abjection ceuvrait
a son invraisemblable dessein, tout sembla se taire, tout
s’éteignit, tout s’éclipsa a ses sens.

Il ouvrit les yeux alors qu’on le secouait légérement, et
il vomit. La police et des ambulanciers étaient la. L'amas
noiratre de souffrance prit place en son esprit, ad vitam
aeternam.
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Avait-il révé ? Cathie était bien morte, tout comme Sté-
ph. Borris aussi. Chris, lui, était malade. Les médecins ont
affirmé que c’était le choc. Plus tard, ils parlérent de can-
cer, sans jamais entrer dans les détails. En vérité, ils ne
savaient pas. Ils ne savaient rien. Chris s’était approché
trop prét de la Chose, voila tout ! Il leur a dit, a Ty et
Amandine. Il leur a répété que la Chose était bien réelle,
qu’aucun d’eux n’avait révé ; qu’il en était la preuve vi-
vante - et mourante.

La police ne retrouva jamais Laurent. Ty, lui, le revit
apres |'hospitalisation de Chris. Un mois environ s’était
écoulé. Le looser avait changé ; il avait perdu toute huma-
nité. Cette attitude hautaine qu’il avait jouée, il I'affichait
réellement désormais, avec un voile de délire et de bes-
tialité dans les yeux. Laurent s’était montré, simplement,
pour annoncer a Ty qu’ll viendrait. Plus tard. I/ n'était
pas défini, et semblait indéfinissable. Laurent, fier, était
désormais a son service. A ses ordres.

& Sommaine

— Pour toujours, précisa-t-il. L'éternité m’est acquise.
Quant a vous, I’humanité, nous n’avez plus d’avenir.

Ty n’écoutait pas ; il aurait voulu le tuer. La, sur place.
Mais ses paroles, ses menaces, firent leur chemin, et il res-
ta figé, inactif, lorsque Laurent lui tourna le dos et s’en alla.

Il passe la main dans les cheveux d’Amandine, pour se
persuader que ces instants sont révolus.

— Du jour au lendemain, Chris n’a plus bouffé, plus dor-
mi, résume-t-elle. Il pensait qu'une parcelle de la Chose
était en lui, comme un cancer. Il dépérissait a vue d’'ceil.
Enfin, tout ¢a, tu l'as vu...

Seule comptait encore pour lui la vérité. Chris voulait
savoir, a tout prix. Il a trouvé des correspondants en Nou-

136 Nouveau Monde - Numéno 5 - Novembne 2014




Celui qui viendna - Nouvelle

Histoines a faine peun

velle Angleterre, il a contacté plusieurs universités... Et
ses derniéres forces l'ont laché. Amandine et Ty n'y ont
pas entierement échappé. Tous deux savent que le mal les
ronge aussi, qu’un jour ou I'autre on leur annoncera un can-
cer ou une insuffisance physiologique sans cause connue.
Laurent, lui, s’en est sorti indemne, plus fort méme. Il a
pactisé avec I'Infamie ; ils ne voulaient pas le croire, mais
son entrevue avec Ty ne laisse aucun doute. Il a cédé a ses
pulsions les plus noires, puis il a cédé a I'Horreur.

— Il va revenir, affirme Ty dans un murmure. Chris en
était certain.

— Rentrons, propose soudain Amandine. Chris avait un
sale cancer, il est mort. On se fait des films. C’est tout.

Son léger sourire se transforme en complainte
désespérée :

— Allez, viens, s'il te plait.

Elle a peur ; elle aimerait que tout s’arréte simplement
en fermant les yeux. Il ne la comprend que trop bien.
Quelle parole de réconfort pourrait-il dire, qui ne soit pas
un mensonge ? Elle plaide encore le délire, sans y croire
elle-méme, mais il ne I'écoute plus. Seule la voix d’Aman-
dine farde I'obscurité, cependant il a senti autre chose,
plus loin. Il percoit une présence. Il I'interrompt :

— C’est pour maintenant.
— Quoi ?

— Il arrive.

Il se leve d'un bond.

— Va-t-en ! ordonne-t-il.

— Mais...
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— Ferme-la. Va-t-en. J’ai eu trois ans pour réfléchir. Je
n’ai rien fait, a I'époque. Rien du tout. Contre la Chose, je ne
peux toujours rien faire. Par contre je vais buter Laurent.

Il a un revolver. Il-a eu tout le temps de se le procurer.
Amandine croise les bras, tremblante. Elle voudrait le re-
tenir, mais elle ne trouve plus le courage de le contredire :
une silhouette approche. Un ombre humaine, un troisiéme
acteur que la lune tarde a éclairer. Cette allure... Sans sur-
prise, c’est Laurent.

— Tu viens invoquer notre ami avec moi ? lance le
nouveau venu.

& Sommaine

Ton narquois, presque puéril.

Ty avance et tend son arme sans attendre.

— Oh ! Du calme ! intervient Laurent.

Il ne semble pas effrayé. Pas vraiment. Il précise :

— C’est fini, tout ca. Toutes ces histoires. Tu n’as
donc rien compris ? Chris, lui, il savait. On ne peut rien...
Méme pas espérer, il a dit. Alors il faut choisir le camp du
vainqueur.

— Tu es malade, gémit Ty en le visant.

Du coin de I'eeil, il apercoit Amandine qui essuie ses
larmes d’'un mouvement de poignet, puis se rapproche.
Elle le soutient. Maintenant qu’elle le voit, Ia, maintenant
que la vérité lui fait face, que I'Horreur se rappelle a elle,
elle ne peut que le soutenir. Si ses pensées sont aussi chao-
tiques que celles de Ty, pense-t-il, elle doit passer un sale
moment. La peur lui noue les entrailles, et il sent déja, par
anticipation, I'odeur si particuliére de la Chose. Ils vont la
voir, ils vont savoir, sans plus de doute, qu’ils n‘ont pas
déliré, et ils ne le veulent pas. Tout, méme la peur, méme
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le dégolit, tout sauf la certitude que I'Immonde existe et
qu’il revient fouler cette terre, ce monde...

— L’'Infamie est et sera, répétait Chris, les derniers
jours.

Ty réalise qu’il n’a jamais pensé a son avenir. Au fond
de lui, il savait qu’il n’en avait pas.

Laurent remarque enfin Amandine. Il ouvre les mains.
Presque un signe de paix. Son doute, sa crainte de I'arme
de Ty, semblent pleinement dissipés. Il nargue :

— Tu te souviens des invocations dénichées par Chris ?
Il avait trouvé, le salaud ! Il avait vu juste ! Si on I'appelait,
maintenant ? On est la pour ¢a, nhon ?
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— Un mot ! crache Ty. Un mot et je...

Il tremble. Pas Laurent. Celui-ci tourne le dos a son
agresseur et se met a réciter :

— Phn’iing Mrahmm...

Déja, une ombre, un voile a peine perceptible, apparait
face a eux. Quelque chose se matérialise, ici méme, qui ne
posséde vraiment ni anatomie ni structure. L'odeur est 13,
repoussante, ils la connaissent. Et la douleur ! Leurs corps
semblent s’embraser, cuire et pourrir a la fois.

— Tue-le ! rugit soudain Amandine. Fais-le taire ! Ty !
Tue Laurent!

Ty enfonce la détente. Un tonnerre éclate dans sa main,
un éclair de rage saborde la nuit trop claire. Laurent
s’écroule.

L’'odeur immonde s’est aussitot effacée. La silhouette
spectrale a disparu.

L'invocation n'a pas abouti.
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Les secondes, puis les minutes, sont passées sans qu’ils
ne remarquent aucun autre signe. La douleur, elle, est
restée. S’ils n‘'ont vu que des ombres, cette fois encore,
la certitude est gravée en eux. Physiquement. Ils savent.
Ils savent que la Chose, 'Immonde, est bien |3, tout pres,
attendant son heure. Bientot leurs corps en supporteront
les premiers symptomes, et ils finiront comme Chris.

Ty se détourne définitivement du crane perforé de
Laurent. Aucune horreur humaine ne peut désormais I’at-
teindre. Le ciel, les étoiles... Et au-dela ? Le sol, la terre...
Et aprés ? Les sirénes de police... Et alors ?

& Sommaine

— Qu’est-ce qu’on fait ? interroge Amandine.

Ty se retourne vers elle, se souvenant soudain qu'’il
n’erre plus seul dans son cauchemar. Elle a toujours les
bras serrés contre sa poitrine, elle n'a pas fait un pas.
Pourtant son regard a changé. L’espoir y a disparu, mais
elle est résolue. Il approche et I'étreint violemment. Sa
peau, sa voix, passent pour les derniéres sources de cha-
leur de ce monde.

Condamnés.

— Qu'est-ce qu’on fait ? mendie Ty a son tour. Il faut
partir.

— Quelle importance ?

Une pensée pour Chris. Une pensée pour Cathie, Stéph,
Borris. Une pensée pour ce raté de Laurent, au fond. Une
pensée pour eux deux, les prochains.

La main d’Amandine rejoint celle de Ty et récupére
I'arme au canon encore chaude. Elle I'embrasse comme
on se dit adieu. C’est inutile, mais elle lui précise :
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— Si la terre, si les mers, si les hommes sont condam-
nés a Lui appartenir, décide-t-elle, alors il ne reste qu’un
lieu et qu’un état.

Elle écarte les bras et offre un pas de danse a ses fan-
tomes, a ses souvenirs. Résolue et magnifique. L'outil de
mort se balance au bout de ses doigts. Ses pensées se
résument a un voile de brume blanche. Ty n’a pas encore
vraiment réalisé, lorsque I’arme crache. Une douleur, mi-
nime, envahit sa poitrine. Son souffle se coupe. Elle pleure.
Il essaie de lui sourire avant de s’écrouler, mort.

Amandine tremble une demi-seconde, frissonnant de
répulsion. Puis elle retourne I'arme sur elle.

Un rideau écarlate choit sur le voile de brumes blanches,
et le gémissement d’un étre immatériel résonne dans le
lointain.
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