T, '*;# e e

" _S [L. H@RZIZ@N

'----1.-.'_'
i

’ he nouvelle: defM Iqey

s e Vi _'5':-



UNE NOUVELLE PARUE
DANS LE N°'II DE LA REVUE




23 Nouvelles
Numeéno Athématique




g-\) : Vens U’Honizon - M'Isey

Vens t’Honizon
Lo
M’Isey

& Sommaine

Il avait le regard fixé sur I'horizon ; et ses larmes,
muettes, ne tarissaient pas.

C’était I'un de ces animaux étranges, l'une de ces ra-
retés que les hommes aiment disséquer ou domestiquer.
Mais I’apprivoisement se révéle souvent difficile. Ce spéci-
men était vieux, assez laid, simplement trop abimé, pour
séduire un acquéreur privé. Il intéressait si peu que per-
sonne, méme parmi les scientifiques, ne sut me dire d’ou
son espéce provenait.

Nous vivions I’'age d’or des explorations néo-spatiales.
Les trouvailles se concurrencaient, les découvreurs rivali-
saient de vitesse et ne perdaient pas de temps a analyser
ou a comprendre. Seule la nouveauté comptait. Les piéces
exotiques étaient, bien entendu, les plus recherchées.
Ici, sur Terre, les biologistes ne pouvaient étudier que ce
qu’on leur ramenait. Hélas pour eux, le tape-a-I'eeil est
rarement intéressant. Dans quelques mois,_q_uand les mé-
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cenes et les foires aux monstres auraient passé de mode,
les observations scientifiques pourraient alors vraiment
débuter, et se concentrer sur des radiographies spec-
trales, des analyses du sol, de l'air et des ADN dont les
acteurs vedettes seraient de type viral ou monocellulaire.

Cela ne captiverait plus les foules, bien siir.

Pour I'heure, le public se passionnait pour les grands
animaux colorés, les échantillons indéfinissables et les
especes vaguement humanoides. C'est dans cette der-
niére catégorie que se rangeaient le spécimen et la fe-
melle avec qui il partageait sa cellule. Une chaine trop
courte, scellée a leurs bracelets d’argent ciselé, reliait les
deux étres. Ils faisaient peine a voir. Le male ne cessait
de fixer I'horizon.

& uUuos

A force de I'observer, j'eus I'impression que la terrasse
ouverte sans barreau, l'air frais qui s’engouffrait dans leur
aire, les nuages épars dans ce ciel terrien, étaient autant
d’appels, de réves inaccessibles, autant de tortures que
ce lien de métal précieux, si mince, si fréle, lui infligeait.
Ses ailes avaient terni et semblaient malades. Tout portait
a croire que I'animal avait besoin d’air libre pour survivre,
aussi sirement que d’eau et de nourriture.

Il se fanait.

La femelle également, bien que son état fiit moins in-
quiétant. Elle restait couchée vers l'intérieur, vers cette
baie vitrée a travers laquelle les visiteurs la contem-
plaient, et s’était grimée a la maniére des hommes. Elle
demeurait une créature exotique, mais ses grands yeux
mis en valeur, sa bouche soulignée de rouge, ses longs
doigts préhensiles, plaisaient aux curieux. Maquillée en
humaine, elle tenait a la fois de I'ange et de la siréne, et
attisait les fantasmes. Elle charmait. Elle m’inspirait ce-
pendant de la pitié, autant que son.compagnon.
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Cela ne faisait aucun doute, I’espéce était intelligente
et sensible, consciente de sa captivité et d’étre exposée
aux regards des curieux. Et cette femelle semblait n’avoir
d’autre envie que de plaire a ses geodliers, se méler a eux
peut-étre. Elle ressemblait a une prostituée. Nul doute
qu’il eut existé un commerce sexuel si leur anatomie
s’était trouvée compatible a la notre. Mais ses ailes affais-
sées, si larges, se révélaient trop lourdes pour qu’elle vive
un jour en humaine. La cage, étriquée, 'empéchait méme
de les étendre. :

- La chaine remua, bien qu’aucun des deux étres ne se

déplacat. Le premier scrutait le lointain sans relache, la
seconde paraissait résolue a vivre I3, a ne jamais plus vo-
ler, asservie par I'attention des spectateurs.

& Sommaine

J'étais persuadé que s’ils voulaient s’enfuir, I’'étrange
lien ne les empécherait pas d’'étendre leurs ailes et de
planer jusqu’au-dela de |’horizon. S’ils le décidaient,
ensemble, ils sauteraient de la terrasse et quitteraient
cette foire zoologique. J’'étais tout autant convaincu que,
libre, le male blessé guérirait. Mais les deux créatures se
tournaient le dos, la femelle ne s’intéressait plus au ciel,
et son compagnon dépérissait. Etait-il mutilé, malade, ou
est-ce la captivité elle-méme qui le tuait a petit feu ?

Impossible a dire. Le public a des golits éphémeres,
les propriétaires du musée vivant ne gaspilleraient
pas d’argent a étudier, et encore moins a soigner leurs
pensionnaires.

Une chose était certaine : I’'animal agonisait.

Je travaillais aux archives. Celles-ci n'avaient aucun
lien direct avec le musée exotique, mais ma tache et un
coursier absent me donnérent une excuse pour réoder de
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service en service. Je finis ainsi par apprendre de quel re-
coin de I’espace venaient ces humanoides ailés.

Les régions dans lesquelles elles vivaient étaient mari-
times et montagneuses. Lorsque les premiers explorateurs
les avaient apercues, les créatures planaient, solitaires ou
en duo, suivant les reliefs et les ascendants. Ils semblaient
ne jamais se poser, ni se nourrir, ni méme dormir. Impres-
sion erronée, bien siir, toutefois cela confirmait mon hypo-
these : I'air libre leur était aussi vital que I'eau.

Je n’en appris pas davantage. Pour quantité d’'espéeces,
de curiosités analogues, les seules questions que I'on se
posait se résumaient a : « Combien ¢ca va rapporter ? ».

& uUuos

Lorsque, deux jours plus tard, je repassai devant leur
cellule, la situation n’avait pas changé.

Le male dépérissait et fixait cet horizon inaccessible ; la
femelle, grimée, apprenait des gestes originaux, de nou-
velles positions, lesquelles singeaient toujours plus les
humains. Une petite foule d’habitués venait I'admirer et,
malgré la vitre qui les séparait d’elle, ils lui parlaient et
s'essayaient a l'apprivoiser. En supplément du mauvais
magquillage, on lui avait offert des coussins, ainsi qu’une
couverture dont elle se parait comme d’un vétement.

Aucun curieux ne paraissait se souvenir de |'existence
de l'autre spécimen dans la cellule, lequel ne les voyait
pas davantage. Il attendait sa compagne. Il patientait,
mais elle ne souhaitait plus voler, juste amuser les hu-
mains. Manquait-elle de courage, ou désirait-elle vrai-
ment se couper les ailes ? Je n’aurai jamais la réponse.

Je vis soudain le blessé se redresser. Il essaya de se
lever, retomba lourdement, décida de ramper. La femelle
se retourna vers lui sans rien exprimer.
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Grelottant, épuisé, I’'humanoide saisit son bracelet et,

d’un geste sec, rompit la chainette. Il fut aussitot pris de
nausée et de spasmes violents.

De ces maillons brisés, qui n‘avaient d’argent que I'ap-
parence, un liquide noiratre s’écoula. Du sang. Un fluide
sombre et épais, vicié peut-étre, un sang commun aux or-
ganismes des deux créatures. La femelle sembla souffrir
elle aussi, un court instant, mais elle se reprit vite. Ce
cordon ombilical n'avait rien de vital, supposai-je, pour
des étres en bonne santé. Le male, en revanche, était trop
faible pour s’en passer. Il rala, gémit, puis se tut, comme
par orgueil. Il tremblait de plus en plus, et le sang pois-
seux fuyait obstinément de la chaine sectionnée.

& Sommaine

La femelle s’était déja retournée vers les humains
quand son compagnon s’effondra, poussa un long et lent
soupir, les yeux a la recherche du firmament. Elle rajusta
sa couverture. Elle a\)ait, a l'instar des spectateurs, ou-
blié jusqu’a I'existence du mourant. Jusqu’a l'existence
de I'horizon.

Les paupieres du male se fermérent et il cessa de trem-
bler, définitivement.

Je restai la, vide et attristé, honteux de n’avoir jamais
rien tenté pour lui.
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