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I
l paraît que tout le monde est unique, que chacun 

possède au fond de soi un artiste qui ne demande qu’à 

surgir pour éclabousser le monde. Elle n’y croyait pas, 
c’étaient seulement des histoires pour que les enfants 
puissent rêver la nuit, pour qu’ils imaginent de la fierté 
illuminant les visages de leurs proches. Emma savait que 
cela n’était que des fadaises, la preuve elle n’avait aucun 
talent particulier. La preuve, son père lui avait dit la même 

chose. Au cours de sa scolarité, elle avait été une élève 
moyenne, aujourd’hui elle était une jeune employée aussi 
intéressante que le papier peint vieillot qui s’étalait sur 
les murs. Elle vivait encore dans la maison familiale, que 
sa mère avait fuis comme elle avait fuis le fouet des mots 

de son mari. Elle aussi, elle aurait aimé prendre la poudre 
d’escampette.

Elle marchait tranquillement dans la rue, sans but pré-

cis, l’esprit vagabondant dans le lointain. Elle ne vit pas 
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les regards dédaigneux se poser sur ce jeune homme qui 
tentait de parler et d’entamer une conversation, errant 

au milieu de ces visages fermés. Sa peau était poisseuse 
et il se dégageait de lui une forte odeur rance, mêlée à 
l’aigreur de la sueur. Ses habits élimés faisaient peine à 
voir et ces derniers étaient aussi noirs que ses cheveux. 
Les passants l’ignoraient ou se moquaient de lui par ces 
sourires qu’ils envoyaient comme des coups de poings. 
Dépité, tête basse, il aborda Emma sans conviction et 
sursauta de surprise lorsqu’elle posa ses yeux clairs sur 
lui. Elle attendit patiemment qu’il reprenne contenance, 
le regard neutre. Une onde de chaleur le parcourut alors 
qu’elle répondait à son salut avec simplicité. Elle attendait 
sereinement, nullement dérangée d’avoir dû suspendre 
sa marche. Rassuré, il se lança, sans filet de sécurité.

— Quelle heure est-il ?

— 17h14 Monsieur, répondit-elle avec bienveillance.

— Merci Madame. Merci beaucoup.

Il regarda s’éloigner celle qui n’avait pas eu peur de 
lui, celle qui ne s’était pas attendu à ce qu’il lui demande 
de l’argent pour la seule raison de son apparence ; elle 
l’avait jaugé en égal et c’était ainsi qu’elle l’avait accueil-
li. Sa silhouette se rétrécissait de plus en plus qu’elle re-

montait la rue, seuls ses cheveux clairs la distinguaient 
des autres silhouettes anonymes. Il fallait qu’il fasse vite, 
avant qu’elle ne disparaisse. Il frappa dans ses mains et 

frotta ses paumes l’une contre l’autre pour les réchauffer. 
Une douce mélodie s’échappa de ses lèvres closes, mon-

tant avec grâce dans les aigus. Il souffla délicatement sur 
ses doigts qui, sous la caresse de l’air, s’ouvrirent avec 
lenteur. Lorsqu’ils eurent totalement éclot, il frappa de 
nouveau dans ses mains, l’air satisfait.
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Emma n’avait rien vu de tout cela et il était facile de pa-

rier que son regard bienveillant aurait fondu face à cette 
folie envahissant les gestes du jeune homme. Néanmoins, 
elle était trop préoccupée pour contempler ce qui l’entou-

rait, pour se rendre compte de la vie qui se déroulait à 
quelques mètres d’elle. En réalité, Emma ne voyait pas 
grand-chose tant elle flottait dans sa mélancolie, persua-

dée de n’être qu’une simple goutte d’eau et non une ri-
vière intrépide.

Si son esprit ne percevait rien, qu’en était-il de ses 
yeux ? Eux qui sursautaient à chaque son et qui sem-

blaient ruer dans leurs brancards tels des cheveux sau-

vages, étaient-ils libres ? Peut-être le souhaitaient-ils. 
Toutefois, ils se calmèrent immédiatement lorsque l’im-

meuble où elle vivait avec son père s’imposa sur l’horizon. 
Alors tout devint lourd chez Emma, et son cœur, et ses 
épaules, et ses pieds, et son regard. Elle rentra comme 
une pierre dans le hall d’entrée.

Emma pleurait, assise sur son lit. Elle pleurait parce 
qu’elle n’était rien, qu’aucun talent ne la libérerait de 

l’emprise de son quotidien. Emma était un manchot ob-

sédé par le firmament et voulait de tout cœur être em-

portée loin d’ici, loin de son père qui hantait les pièces 
de l’appartement. Elle alla s’accouder au rebord de sa 

fenêtre, cherchant dans l’éclat passionné du soleil cou-

chant une trace de sérénité. Soudain, elle sentit son vi-
sage picoter : ce fut d’abord son menton, puis ses joues, 
et ses lèvres qui furent électrisées. Sous l’onde diffuse 

du choc, elle ferma les yeux.
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Clic.

Et les rouvrit.

Clac.

Elle n’avait pas rêvé, ses paupières venaient bien de 
produire un son bref, comme un claquement. Tout à coup, 
ce fut son ventre qui se mit à picoter. Elle s’éloigna vive-

ment de son poste d’observation et plaqua une main sur 
sa bouche afin d’empêcher ses hurlements de terreur de 
s’échapper. Il lui fallait éviter que son père ne détruise le 
rêve qu’elle avait la sensation de vivre. Elle souleva son 
tee-shirt et ne put retenir un hoquet de surprise en voyant 
son abdomen noircir. Un petit carré ressortait, en relief, 
juste au-dessus de son nombril. Et ce carré se découpait 
de plus en plus nettement de sa peau ... pour finir par tom-

ber au sol. Interdite, Emma toucha du bout de ses doigts 
son abdomen intact. Se courbant, elle attrapa d’une main 
tremblante le mystérieux objet et le retourna.

C’était une photographie. Un magnifique coucher de 
soleil aux couleurs vibrantes de vie. Jamais Emma n’avait 
vu de plus beau cliché. Et c’était le sien, il sortait de ses 
tripes, il sortait de ses yeux. La jeune femme se tourna de 
nouveau vers sa fenêtre, se penchant au maximum à l’ex-

térieur pour avoir une vue plongeante sur les dédales de 
rues qui dansaient à sa droite. Elle ferma les yeux.

Clic.

Et les rouvrit.

Clac.

Cette fois-ci, Emma attendit avec l’impatience chevil-
lée au corps, tapant la mesure avec son pied. Au bout de 
quelques instants, le même schéma se produisit et elle ra-
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massa une seconde photographie, aussi belle que la pré-

cédente. Des larmes de joies perlèrent à ses yeux et un 

sentiment de fierté lui étreignit le cœur. Elle dissimula ses 

trésors avec précaution sous son matelas. Les cris secs de 

son père résonnaient dans la maison, lui intimant quelque 

ordre humiliant. Elle releva le menton dédaigneusement, 

comme s’il pouvait la voir. Il l’avait enfermé dans sa co-

lère toutes ces années, la privant de ce regard qu’elle por-

tait en elle.

Elle serra les poings et ouvrit violemment la porte. La 

mâchoire serrée, elle clignait des yeux et laissait dans son 

sillage de petits carrés sombres. En trois enjambés elle 

avait remonté le couloir pour se retrouver dans le salon. 

Le visage écarlate, son père lui faisait face. 

— Qu’est-ce que tu foutais, ça fait au moins dix minutes 

que je te sonne !

Emma avait le regard fixe. Elle se sentait chanceler sous 

sa haine et toutes les réparties moururent sur ses lèvres.

— J’te cause !

Il s’avançait vers elle, la main levée. Il tremblait. 

— Réponds !

Il allait lui sauter dessus. Pas plus de deux mètres les 

séparaient. Les larmes lui montèrent aux yeux et Emma 

savait que sa résistance ne ferait pas long feu. Sa belle 

confiance avait fondu devant lui, elle était de nouveau une 

enfant faible. Bouleversée, ses paupières papillonnèrent 

pour chasser ses larmes, attendant la volée.
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Clic-Clac

Clic-Clac

Clic-Clac

Toutefois, aucun coup ne s’imprima sur son corps. Chas-

sant ses pleurs du dos de la main, elle hoqueta de sur-

prise. Son père était figé dans une expression de dégoût, 
le poing à quelques centimètres de son ventre. Elle recula 
précipitamment pour s’éloigner de cette statue honnie. 
Au sol gisait le petit carré qui était sortis de son abdo-

men. Tremblante, elle le ramassa et il lui fallut mobiliser 
toute sa force mentale pour ne pas le lâcher. La photogra-

phie qu’elle avait prise n’était pas fixe, c’était son père 
qui gesticulait et lui envoyait des gestes obscènes. Elle 
le voyait articuler mais aucun son ne venait la heurter. 
Pour la première fois depuis plusieurs années, elle le te-

nait entre ses mains, à sa merci. Elle caressa du bout des 
doigts les bords de papier glacé, hésitante. Qu’allait-elle 
en faire ? À quelques souffles d’elle, le feu de l’âtre sem-

blait la narguer.
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